Arwah Jarang Solat. Sibuk Kerja. Time Solat Jenazah Terjadi Sesuatu.
“Bila imam nak solat jenazah, tiba-tiba mikrofon masjid tak berfungsi.”
Sejak lima tahun aku bantu uruskan jenazah di masjid, dah banyak jenis kematian aku tengok, ada yang tenang macam tidur, ada yang wajahnya bercahaya sampai buat hati sendiri rasa sejuk.
Tapi ada satu jenazah yang aku takkan lupa sampai bila-bila. Setiap kali aku teringat, dada rasa sempit… sebab kisah ni bukan sekadar tentang kematian tapi tentang peringatan yang hidup pun boleh terasa ngerinya. Baca kisah lanjut di bawah
Aku dah 5 tahun bantu uruskan jenazah di masjid. Macam-macam aku jumpa, tapi ada satu yang aku tak pernah lupa.
Seorang lelaki umur dalam 40-an, meninggal secara mengejut, katanya jantung. Bila keluarga bagi tahu, “Arwah jarang solat… sibuk kerja,” hati aku terus rasa berat. Tapi aku tak sangka, berat tu bukan sekadar perasaan.

Waktu jenazah dimandikan, kami angkat macam biasa. Tapi badan dia keras, berat, dan sejuk luar biasa, macam batu. Empat orang angkat, tetap tak bergerak.
Bila kami buka kain kafan dari muka, wajah dia hitam lebam, bukan sebab luka, tapi macam terbakar dari dalam.
Ustaz yang uruskan terus baca ayat Kursi dan surah Al-Mulk. Tapi masa air disiram, bau busuk keluar kuat sangat, sampai semua terpaksa tutup hidung. Padahal jenazah baru meninggal pagi tu.

Bila imam nak solat jenazah, tiba-tiba mikrofon masjid tak berfungsi. Tak pernah jadi sebelum ni.
Kami terus solat tanpa mic.
Tapi yang buat semua orang diam, masa takbir pertama, lampu masjid berkelip-kelip. Ustaz cuma tunduk dan cakap, “Kita doa semoga Allah lembutkan dia di sana.” Waktu tu, aku sendiri tahan air mata. Dalam hati aku cuma doa, “Ya Allah, jangan Kau matikan aku dalam lalai.”

Kat kubur, masa nak turunkan jenazah, tali pengikat putus dua kali. Tanah pun lembik walau tak hujan. Masa nak betulkan kedudukan jenazah, tali kafan tersangkut, susah nak buka.
Ustaz bisik perlahan, “Dia berat, sebab dunia dia berat.” Bila tanah ditimbus, bunyi hujan tiba-tiba turun rintik-rintik, walau langit cerah. Macam alam pun menangis.

Malam tu aku tak lena tidur. Terbayang wajah dia yang hitam lebam tu. Dalam mimpi, aku nampak dia duduk dalam ruang sempit, gelap… tangan dia pegang dada, mulut ternganga tapi tak keluar suara langsung.
Aku terjaga, terus ambil wuduk dan solat Tahajud. Aku tahu mimpi tu cuma peringatan untuk aku, bukan dia.

Pengajaran: Kita selalu kata sibuk, tapi tanah kubur tak kenal alasan. Solat bukan beban, dia tiket terakhir kita masa badan dah tak mampu sujud. Kalau masa hidup kita berat nak solat, jangan pelik kalau nanti bumi pun berat nak terima.

Sumber : Threads realhairie




